银川市图书馆

今年“七一”，也是我大学毕业后，上班以来第一次回家，当我踏进家门后，当我看到年迈的双亲满头花发时，一种惭愧、内疚之情油然袭上我的心头。我出生在十年九旱、土地贫瘠、干旱缺水、生态环境恶化的宁南山区的一不偏远村庄。有一个令人困惑，令人不忍卒谈的话题：贫困。贫困，一如顽癣般难以祛除。贫困，一如蛇蝎般困扰着世世代代生活在穷山恶水地区的普通百姓。于是，他们渴望摆脱贫困，一直渴望祛除那长久缠附于身上的顽癣。他们渴望富裕，如同渴望空气和阳光。他们几乎把改变现实，摆脱贫困愧对父母的唯一希望，全寄托在自家那万幸冲出重围，考上大学的儿女身上，父母自然也是这种愿望，父母一生含辛茹苦，做梦也在支持儿子上学。“黄金难抵乌金贵!”这是一生连自己的名字都不会写的母亲的口头禅，任凭怎样拼命干活，依然不能使家里脱贫。因此母亲告诉我：乌金就是墨水，是文化，是改变命运的唯一道路！正是这种文化才能改变贫困，摆脱落后的坚定信念，才使芸芸贫穷百姓中走出了一批批背负重托的自强不息者。能上大学的穷苦孩子的确是“苦命人”中的幸运者，但他们的这种幸运,的的确确又是寄托在父母的千辛万苦之上的。父母为了我的学杂费、课本费、练习本费、资料费、考卷费、纸笔费、书皮费、保险费、电影费、校服费、班务费、住校费，伙食管理费等等费用苦不堪言。他们“早出一把锁，晚归一把镰”，面朝黄土背朝天，为的就是让儿子上大学。贫苦人家的孩子能考上大学，自然是凤毛鳞角。然而，谁能知道，一个穷苦孩子离开家庭跨进大学校门，除个人的刻苦努力，期间还背负着父母的多少希望，凝聚了父母乃至一切骨肉亲情的多少心血！1992年的暑假是我一生中最难忘的日子。走出高考场，自信地扔下手中的笔，11年的寒窗苦读总算熬到了出头之日，20多天后，终于等到了一封信，却是一纸“死刑判决'书”。编织了整整11年的梦想瞬间毁于一旦。我不记得当时是怎么走回家的，回了家便茶饭不进，暑热不知，整日在繁重的体力劳动、自悔自责中以泪洗面。痛苦是伴随着希望而产生的。人生最大的痛苦是曾经寄予厚望而最终却未能实现。一张成绩通知单以1分之差将我拒于大学校门之外。历尽艰辛冲出重围，好不容易能跨进令多少同龄人为之神往的大学，到头来却轻而易举地被1分之差将我阻挡在“独木桥”的另一端。多么残酷的现实啊！这怎能不叫人有切肤之痛呢？一天傍晚，母亲第三次将一碗热了冷，冷了又热的饭端到我的面前：“虎子，你吃点吧，别伤了身子。世间的事情不顺的太多了。我知道你尽心尽力了，考不上，我和你爸都不怪你；你要有雄心,.就明年再考吧？！男子汉、大丈夫，哭能顶啥用？”看着母亲恳切而又近于恳求的眼睛，我的心震动了，我颤抖地接过碗,伴着泪一口一口地吃起来。第二年，我成功了，接到大学录取通知书的那天晚上，母亲流泪了,两行浑浊的老泪顺着她饱经风霜的脸颊汨汨流下人们常说'金榜题名日，春风得意时。然而，有谁知道，从贫困地区贫困家庭出来的这批大学生，眼下仍难以摆脱贫穷的严重困扰，他们正成了幸运者中的“苦命人”，他们欠父母的太多。如今，我大学毕业了。然而，父母亲却更苦了，他们又在为儿子的住房、未来的儿媳妇拼命挣钱。按照他们的话说：“任务还没完成。”面对此情此景怎能不叫人潸然泪下，怎能不叫人内疚呢？！年迈的母亲，您满头白发是根根银丝，牵着儿女，越行越远。您是一座山，鼓励我学会坚强；您是一座桥，鼓励我好男儿志在四方。妈妈！您的不断增多的白发，您那勤劳的双手，您每一次深情的凝视都告诉了我，我是您全部的过去。父亲，您的额前，刻着五线谱般的皱纹，记载下了您全部的辛苦，您鬓角的根根银丝，记载着您的辛苦坎坷与慈爱。父母，你们是儿子一生的信仰，儿子绝不会让你们失望！