佛山市

歌唱家马国光生前曾说过：“人家都看我在舞台上整天嘻嘻哈哈‘真是乐死人’，有谁知道我有一部用血泪串成的人生悲剧。”马国光这部鲜为人知的“人生悲剧”，就在他的童年时代。
  还仅仅只有六岁，马国光已经是随风漂零乞讨为生的孤儿了。一只破铁皮罐，盛着凄风苦雨，陪伴他踏着迷途，出夏入冬。每当新年时节，走过富豪之家，张牙舞爪的恶狗向他扑来。求神保佑的贫穷人家，则怕“叫化子”冲走宅田之喜，不吉利，一概拒之门外。饥饿诱逼他不得不象拉兹那样，胆怯地伸出颤抖的小手背，偷吃的最大果实为一支玉米棒或一块烧饼，常伴随而来一阵拳打脚踢或雨点般乱棍，也曾为此被吊打半晌。
  餐风露宿，他做过无数次的梦。然而，无不都是恶梦，都是白日里挨打受骂、恶狗咬身的惨景再现，以致于常在梦中惊叫哭喊。可怜的马国光，连在梦中享受母爱的权利也被剥夺。因为，他根本不知道自己是谁生的，母亲的音容无从寻找。
  马国光出生在辽宁锦州的乡村。为逃难，家迁河北保定。不务正业的父亲娶了个心狠手毒的后母。有一天傍晚，后母又挥棒劈向年幼的马国光，他跌跌撞撞，逃出家门，逃进了一间黑乎乎空荡荡的大房子。岂知这是一节货车车厢，于是一下子被带出几百里地。从此，一个幼小的生命，开始了浪迹天涯。
  马国光有两个令他终生难忘的恩人，其中一位是河北的农民。马国光十岁出头的时候，无故被人吊打得奄奄一息时，一位壮实青年农民挺身而出救下了他。生离死别几十载后，一九八一年，马国光随团在山西大同演出。有一个老年观众场场都到，并总坐在第一排，每到马国光演唱，他就泪流满面。原来他就是当年救护马国光的恩人。两人意外相见，紧紧拥抱，泣不成声。
  还有一位从死神手中夺回马国光的恩人，来自日本。那时，马国光在一座破庙里久病不起，除了鬼神，无人照料。一连几天，滴水未进。这天，日军年轻的医护兵山木员夫路过破庙，他听得阵阵微弱的呻吟，便进庙挽救了这棵枯焦欲尽的旱苗。连续好几月，天天送食送药，山木员夫成了马国光的义父。不久，山木员夫随军撤走，马国光又继续他那流浪的生活。谁料想，这段绝处逢生的经历，竟使马国光成年后屡受“审查”。一九八二年，马国光多处打听，最后通过旅日华侨找到了两鬓斑白的异国义父。
  当孤儿的流浪生活进入少年时代，马国光自立的能力随之增强。他十二岁时，沿着铁道线一路乞讨走进当时的北平。天桥满是卖艺人，一个个生动、粗放的艺术形态交错展现，对马国光产生诱人的魅力。他决定在此落脚。白日里，帮卖艺人搬家什，拉场子，递水倒茶；夜间便在戏台子上、帐篷里住宿。时而，他也学着放声吟唱一段，可常遭耻笑与耳光。他暗暗立下学艺的志向。
  河北一解放，马国光就入伍当小兵，时年十四岁。在一次战士联欢活动中，他被田华爱人苏凡发现，推荐到了部队文工团。先是学吹小号，后来团领导请来声乐教授对他“单个教练”。一九五三年，中国第一届音乐周上，他第一次上台的第一支歌，便是他的代表作、脍炙人口的《真是乐死人》。
  （摘自《新民晚报》）