宜春市图书馆

母亲应该是个有福气的母亲。用她的话说，她有三个有出息的儿女。
  姐姐是第一个走出家门的，她考上了戏剧学院，接着是我上了船务学院，弟弟则在高中毕业后当了兵。
  母亲很欣慰。而我们却把牵挂留给了母亲。姐姐毕业后分到省城的淮剧团，但省城离我们家有200多公里路，她又经常外出演出，一年最多能回家一两次。我毕业后在海轮上做事,难得有长假,弟弟远在西藏，往往几年才能回去一次。
  特别是春节的时候,我们这个大家庭却没有别人家热闹,只有父母亲两个老人在家，显得有些冷清。
  母亲常和父亲说,只要孩子们在外有出息，我们就开心,比拴在身边还踏实。
  母亲50岁那年春节，姐弟三个约好一起回家。进门发现庭院里多了三棵香椿树，已有两人多高了。母亲说，这些树就像是你们。看着我们疑惑的表情，父亲走过来说，自你们一个个离家以后,她想你们，就在院中栽了这些树。她说侍弄这些小树，就好像在照料小时候的你们。
  自从有了这三棵树，母亲就不寂寞了。三棵树差不多大，但母亲按我们的乳名小大子、小二子、小三子编上号。刚栽下的那年冬天,她把树苗用稻草严实地包扎起来，自言自语，冬天了，我的孩子们怕冷。春天来了，树梢冒出了嫩红的芽儿，她笑了，我的孩子们穿新衣服了。叶儿舒展的时候，她釆一些下来，做蛋巻或拌豆腐吃。父亲逗她说，这些不都是你的孩子吗?怎么舍得吃？母亲笑笑，老娘侍弄他们这么大，也该享点口福吧。
  父亲说，你们的母亲有时真像个孩子。一次，一棵小树歪了。她说，小三子,你又调皮了吧,赶紧给我站好，然后她把树扶正了。有时刮风，树在庭院中摇摆，她走到“我”旁边说,海上起风了哩，你别忘了加件衣服。有次“姐姐”被风刮掉了一个枝头,她跑过去捡起断枝，哎呀,小大子的手受伤了。
  有一天，邻居的一头牛跑到了我家小院里,蹭破了一棵树的皮。母亲挥起扫帚把牛赶跑了,嘴里还不住地说，该死的牛，把我家小二子的皮给擦伤了。
  过年时,母亲给每棵树都挂很多小灯笼,红红的一片。她喜笑颜开地说，过年了,你们姐弟仨提着灯笼去玩吧，玩累了回来吃年糕。
  弟弟在一次执行任务时因雪崩发生不幸，再也没有回来。母亲时常摸着属于弟弟的那棵树说,小三子,你怎么不告诉妈一声就走了呢?我明明看到你还是那么精神,我的三子,你没有走,还在院里好好的，还在妈的身边。
  现在我们看到这棵树,也确实好像看到弟弟依然和我们在一起。
  母亲看护这三棵树耗费了她不少心血。她去世后，我和姐姐想在院中给母亲种一棵树。父亲说，我看用不着，看着这些树，就像你们的母亲还在照料你们,不是很好吗？我相信她还在看着你们长大长高哩。
  于是，我们尊重父亲的意见。现在，“我们”都长得很高大了，又粗又壮。母亲仿佛依然在庭院中对我们微笑。
  去年春节,我和姐姐都回家了。我们把三棵香椿树都系上小灯笼，对母亲说，妈妈，过年了，我们提着小灯笼来看你了。