南平市图书馆

这趟由台湾朱氏宗亲文教基金会赞助，由朱茂男会长与清华大学杨儒宾教授共同发起的“武夷山五夫里朱子之路知性之旅”，成员主要由教授与研究生组成，希望能透过实地走访朱熹故里，而有助于学子对朱子一生有更切身的体会。朱子之路的行程以金门为起点，再到闽北朱熹生平活动之地，范围涵盖了朱熹童年所在的尤溪、大半生定居的五夫里、曾任职的武夷、生命最后几年所在的考亭、以及身后安居的黄坑陵墓等。五天的行程造访了相当多的古迹景点，包括金门浯江书院朱子祠、武夷精舍、祝夫人墓、朱子陵墓、考亭书院、紫阳楼、朱子巷、兴贤书院、五夫仓社、建瓯孔庙、博士府、艮泉井、沈郎樟公园、南溪书院、开山书院等，行程相当充实紧凑。
  笔者有幸能参加这趟行程。走完朱子之路，增加了不少对朱熹的认识，收获颇丰。然而结束旅程后，与此行收获同样鲜明的，却是心中不断升起的疑问：到底什么才是贴近朱熹最好的方式？到底什么样条件的建筑可称得上“古迹”？而这些“古迹”究竟与朱熹本身有多少关连？我们透过“古迹”究竟想寻求什么？它们的存在是否真能象征一条穿越时间的钮带？在这些日子的沉淀中，这些疑惑成了心中的主旋律。因此，本文将不会是一篇记录这些天的游记，也不会是一篇朱子之路的旅游报导。本文将会是一篇与这些疑问对话的反省书写。
  一个地方，是否一定要有“古迹”才能引发思古幽情？另一方面，“古迹”或“历史建筑物”的存在，是否就能担负起保存文化的功能？这些疑问既因这些天走访的行程而来，底下将选择金门、紫阳楼、武夷精舍、考亭书院、祝夫人墓等几个关键行程作为反省的焦点。
  金门，是我们此行的首站，也是最让我们惊艳的地方。金门流传着不少朱熹到过金门的传说。朱熹曾任同安主簿，很可能到过当时作为辖区之一的翔风里（即今之金门），可惜朱熹著作中并无相关记载，因此这些传说也无从证明真伪。然而在这一天半的短暂停留中，却深深感受到金门人对朱子的景仰，以及鼎盛的文风。从宋代开始，金门代代有进士，历史上数百位之多的进士，足以说明金门书香传家的悠远传统。而即使现代，从错落有致的传统闽式建筑，到淳朴敦厚的民风与浓厚的人文气息，整个金门仍旧散发一股典雅的儒家风范。首晚于浯江书院朱子祠举行“朱子、金门与传统文化”座谈会，听当地的老师与文史工作者讨论朱子与金门的关系，从他们热切而诚恳的言谈中，更深深感受到金门人对朱子的孺慕之情。而这种发自内心的景仰，丝毫不受缺乏历史佐证影响。朱子是否到过金门，这问题有待历史学家考证。但事隔八百年，即使朱子曾到过金门，其遗迹亦杳眇难寻，然而文化传承却可百代如新。朱子不仅活在当地人心中，金门也体现了一种可作为现代儒家社会典范的文雅风貌。这里虽然没有朱子留下的遗迹，但我们在这里体会到的朱子却更深刻而鲜明。
  朱子一生70岁的生命，有40多年即在武夷山五夫里紫阳楼度过。现今所见的紫阳楼已是1999年重新修建，依照朱子《名堂室记》所载以恢复当年格局。访客来到紫阳楼，可透过正厅两旁的韦斋、礼斋、后进的祝夫人敬斋、朱熹的义斋、以及子女住的梅、兰、桂、芙、蓉、菱等斋，试着想象朱子当年的居家生活。然而屋内时而出现不甚协调的现代摆设，却容易打断这类的联想。因此，当试着透过这空间遥想当年朱子生活时，不禁感到有点落寞。唯一与朱熹精神相关的摆设，该属墙上挂的朱熹书法——“静我神”、“不远复”、“涵养天机”，以及正厅双柱上题着的“鸢飞月窟地”、“鱼跃海中天”，这些蕴涵朱熹哲学与精神境界的书法，是唯一令人感到贴近朱子之处。然而走出紫阳楼，蓝天艳阳下，还有朱熹手植的古樟伫立在天地间。繁茂的枝叶至今仍庇荫着树下乘凉的老妪。古樟傍着一弯清澈的小溪，溪外更有稻田与青山。忆起当初朱熹义父刘子翚为朱熹母子筑室紫阳楼，正是精心选在山（屏山）环水（潭溪）绕之地。原始的紫阳楼早已湮没尘土间，而美丽的山水仍在。望着这片青山绿水，终于找到可与朱熹对话的时空桥梁。
  朱熹一生曾建立三座精舍：寒泉精舍、武夷精舍、竹林精舍（后宋理宗赐名为考亭书院）。寒泉精舍今已不在。武夷精舍近年则重新修建，颇具规模。朱熹当初选在大隐屏峰下，九曲溪畔建立武夷精舍，原也是相当清幽之所。原来的武夷精舍只剩左右两道断壁残垣，而今只能隔着玻璃缅怀。这座重建的新古迹，以建筑型制与规模来说，颇见筹建者的用心。然而，遗址重建所要延续的，也许不只是让这块地方不被后世遗忘，更重要的，是能否在里面重新注入原来的精神。访客来来去去，其带走的印象可能只是来过这么一个地方，至于武夷精舍为何重要？有何特别？为何近代还要重建？则可能无法体会。南宋张栻曾谓：“当今道在武夷。”指的就是朱熹当时在武夷精舍进行的学术活动之重要性。因此，如何让重建的武夷精舍更能体现朱熹思想并发扬人文精神，而不只是一栋“新古迹”，也许是个值得思索的课题。
  考亭书院，古迹部份只剩明嘉靖年间所设之牌坊，经过历史积淀的牌坊相当具有古味，它的存在仿佛见证了沧桑的历史。书院本身则已荡然无存，书院原址成了一片葡萄园，于是当局选择在附近新盖了一座朱子祠。这当然也是一种纪念朱子的方式，只是朱子祠太过普遍，而里面的陈设也相当制式、一般化，显不出考亭书院独特的意义。陈荣捷教授曾指出：“在这三所精舍中，以竹林精舍最为重要，这因为朱子的许多有名弟子都在此处从游于朱门，而且许多语录都是在竹林记载出来。”（陈荣捷，《朱子新探索》（台北：学生书局，1988），页483） 如今实地走访考亭书院“遗址”，不能说没有一丝遗憾之情。因为并不是有了一座“新古迹”，书院的意义便能被保存了下来。如何在一个地方重塑朱子精神，保留朱子文化，所需要的远比建造一座朱子祠之类的建筑物要来的更多。
  最后，在闽北这些天的行程中，笔者最欣赏的是祝夫人墓。后人在重新整理上，并无太多的外在修饰，而是尽量恢复其原貌，这使得祝夫人墓具有一种古朴的气象。而望着前方一潭寒泉（天湖），以及泉边的翁郁翠竹，整体透显出一股绝伦的清幽。而寒泉精舍正因朱熹当年在此守丧而创立。寒泉精舍虽已不在，然因着既有之景，遥想当时情境，更多了份时空交错之美。尤其这潭寒泉，听当地人说，它终年水量不变，干旱如此，大水来也只是如此。不由得由衷佩服朱熹择地的眼光。从南宋至今，世间几多变化，而寒泉依旧与祝夫人墓遥相对望，宁静而悠远。朱子陵墓前方的一池活泉也是至今仍在。
  古迹的意义，不在于华丽雕琢，也不在于建筑宏伟，而在于它的存在是否传达出其象征的历史蕴意。古迹的重新修建，若少了人文精神的充实，也只能沦为观光客歇脚之地，而无法兴起缅怀朱子之思古幽情。然另一方面，这些天所行经的自然风光，却让笔者意外地切身体会到朱子一生与山水对话的深情，以及他选择每一块墓地、建筑每一座精舍背后的眼光。虽然三座精舍命运各不相同，或已随历史灰飞湮灭，或经后人重新修建而保存，但不变的是周围美丽的自然景致。在这片青山绿水间，似乎仍可瞥见朱熹带着门人吟咏而过。朱熹的精神，或许正遥寄于闽北的山水之间。
  我们该如何穿越八百年的时光以贴近朱熹的一生？拜访与朱熹相关的古迹，是最普遍的方法。然而此行，笔者却有不同的感受。朱熹的精神并不存在于古迹本身，它毋宁体现于一个景仰朱熹而温柔敦厚的社会，如金门。同样地，原址重建的“新古迹”，若少了人文精神的灌注，也只是水泥建筑。反而是闽北的大好山水，却是缅怀朱熹不可或缺的一环，毕竟正是这里的风土，培育了一代大哲。朱熹更曾写过多首歌咏武夷山水的清丽诗篇。笔者有幸，能在自然环境未受破坏之前，亲身体会朱熹对这片山水的热爱。维护朱子故里，应不仅限于历史建筑物，若能在将来开发的洪流中，维持住闽北的好山好水，后人才有机会继续体会到朱子与这块土地的深厚关联——而这也是贴近朱子最自然的一种方式。（林淑娟：台湾清华大学中文系博士生）