這還是在戰爭時期，有一天一個自稱是設計工程師的靑年，名叫華西里·顧道夫，到莫斯科有名的外科醫生那裏去請求給他想辦法。醫生照例先問他：你生了什麽病？他回答說：『一種思想上的病……留在腦子裏很久了，一點辦法也想不出來。博士，幫幇忙吧！』
   於是他簡短地述說了他的『病歷』。他從小便到機器製造廠去作工，起初是當鉗工，後來是鏇工、工長、技師。最後他在不脫離生產的情形之下，學完了莫斯科航空學院的課程，得到了設計工程師的學位。有一次他在路上遇到了一列從前綫開來的衛生列車。他看到傷員之中，有很多是年靑人，看起來還是很健康的，但是手和脚却沒有了！
   難道不能發明出一種方法，使斷了的四肢能够接連上並恢復它的機能嗎？從那時起顧道夫便整天地思索這個問題。
   外科醫生聽完了這位不速之客的話，便拿出一本書來翻開了一頁拿給顧道夫看並說道：『就是這一段，請你看看吧！』。那一段文是這樣寫着的：
   『如果能够很快而又準確地把血管接合上，同時還不需把血管束綑起來，這對於外科來說，是開始了一個新的世紀』。
   『這是誰說的？』顧道夫從椅子上跳立起來問道。
   在這本書的封面上印着一幅側面的彫像，雄偉而嚴峻的前額和正方的連鬢鬍子，下面的署名是『日·N·彼羅哥夫」。
   顧道夫自從這次訪問了外科醫生之後，有很長的時期坐臥不安。他並不是有貪心和愛虛名的人，他並不妄想偉大的發現，妄想那個新世紀。但是他知道：據上次戰爭的世界統計，在戰鬥中死亡的人，其中有百分之五十八是由於血管傷害而死亡的。而被鋸掉手脚的人更不知道有多少。如果在野戰的環境中，能很快地連接上被截斷的血管，那將可以挽救多少人類的生命！
   幾年的時光過去了，經過了多少困難，花費了無數的繪圖紙和墨汁，才製成了第一個醫療器的設計圖。顧道夫得到了蘇聯最有名的醫學界人士——斯爾諾夫醫務上將和薩夫敎授——的贊助，成立了專門研究這項工作的設計處，展開了醫療器的設計工作。現在，他不是單獨地一人工作了。有許多優秀工程師幇助他一個「不可實現」的技術上的理想逐漸地變成合理而又具體的目的了。
   當第一個試驗的儀器製成的時候，便要把它拿到醫院去作實驗。一九四九年春季，顧道夫遇到了安得羅索夫敎授。安得羅索夫非常醉心於顧道夫的理想。安得羅索夫把這種儀器做了必要的修正。他把當作實驗品的狗割斷了幾處血管，然後馬上把這些血管接縫上，狗竟沒有死掉；然後又把狗的大動脈切斷了再把它縫上，照例說，死亡一定是不可避免的了，可是狗仍然活着，而且很快地便恢復了體力。自此以後，他開始大膽地割斷循環系統中最重要的大腿血管，這是滋養動物體內各種器官的血管，最後甚至把頸動脈也割斷了再縫上……這種『縫紉機』的工作成績是優良的。
   一九五〇年四月十五日，安得羅索夫第一次把顧道夫醫療器施用在人體上，他在內胸動脈與腸血管之間做了人工消化管的結連。醫療器第一次在世界上被用來拯救人的生命，用新鮮的血液來恢復已枯痿的食道。百年前彼羅哥夫所預言的外科上的『新世紀』來到了。
   顧道夫的醫療器已成爲蘇聯外科醫生所不可缺少的助手，創造這種非凡醫療器的人們，因此而榮獲了斯大林獎金。
   用不銹鋼所製成的，纖小而精緻的醫療器，只有手掌那麽大小，但是它却能做出多麽偉大的事蹟！
   （傅世昌編譯自五一年十四期『火星』）