在大遊行的行列中，陡地我看到一把撑開着的兩傘，是多熟識的雨傘啊顯然，它無論如何任憑你從那一角度來評價，都算不上那種能够稍微吸引起別人注目的美雨傘底最末尾等級：那是一把布傘，黑的布有點轉變成灰藍色，上面還補綴着一塊斜方形的黃布和一塊任何建築師或繪圖師怕也說不上它到底該屬於什麽形的綠布。這麽的一把傘有啥希罕？可是我一瞧到，馬上不能不注意它，彷彿瞧到一位認識了九十九年的老朋友。
   打從我搬住到這條弄堂裏的是候起，我就和這把傘結識了。我住的是臨近弄口的那所弄堂房子底樓下前面統廂房，那兒有一面朝衖堂開的不高下矮的窗。每逢天落雨，我總幾乎每次都看得到那把傘從我的窗外移過去。
   用不到多久，我就單方面地認識那把傘的主人了，那是一位中年婦女，看那副老時給一件深灰的舊布衫陪襯着的黑瘦臉，便會給人一個四十多歲的估計。然而，她的實際年紀，也許要比這估計低個十歲。她住着弄裏第九號一個「特設」擱樓，她的丈夫聽說是最末一流幾枚可憐的大頭，被藏到灰藍傘的角落裏，纔算免去了被噬的命運，至於那一回，它的女主人被人僱着□隊在「遭殃銀行」□金子，金子自然沒擠着，被擠得差點兒翹辮子的却正是她自己和她的那把雨傘，的吃白相飯的□色，似乎難得回一次家。於是她就得撑着雨傘，去想辦法養活自己和一個整天溶在衖堂的泥汚裏的七八歲的女孩。
   在敵盛時期，那把雨傘罩着它的女□人去擠「配給」；「慘勝」可也未曾改變了它的地位，於是它罩着它的女主人去擠平價米，以至被用粉筆在肩頭上寫出「2 73□；它罩着它的女主人在「大頭買進賣出」，在一次驚險鏡頭裏立過汗馬功勞，那就是「經濟警察」正正在擇肥而噬的當口，它的女主人顧不了天上洒下的雨點淋溼頭髮，靈機一動，把雨傘閃電式地收攏，那該算是它最壯烈的一次遭遇戰了
   話說解放以後，新社會把鬼變成人：首先是，吃白相飯的最末一流的脚色陳長根，在現實的敎育下，從一個白相吃飯的人變成一個不白相吃飯的人。還有，我們這一把雨傘的女主人呢，如今是一家布廠的臨時女工，因為工作特別賣勁，補充爲正式女工的事，在這次大遊行的前一天已經由廠方作了决定了。還有那位過去整天溶在衖堂的泥污裏的七八歲小女孩陳阿香，現在她是扭秧歌扭得叫人非拍手喝彩就過意不去的一名小學生。
   至於那把雨傘呢？
   看：它是多麽有力地神氣地高高地被擎在遊行的行列之中。