（一）
   張家莊的周萬喜老頭，是遠近聞名的吹鼓手，不管甚麽歌曲，拿過來就能吹，而且吹得像老早就會一樣他早先在本莊地主朱抓子開的轎子房當夥計，頭年土改，分朱抓子浮財時，他不要樟木箱子檀木櫃，單挑那褪了色的轎子，他老婆和閨女金枝跟他吵了老大半天，也沒拗過他。
   周萬喜把轎子抬回家，花些錢買了油彩，把轎子漆得非常好看，又和農會商量好，轎子房出買賣，借用公共的四面大鼓，答應本村嫁娶用轎子收一半錢，又聯絡了十幾個人，轎子房就正式開張了。
   可是轎子房開張好幾個月，也沒人照顧。
   金枝是婦女會幹部，思想挺進步，早就不贊成她爸開轎子房，別莊的婦女幹事，見着金枝就鬧：「金枝，轎子房開張沒有？別人不坐，就留着抬你啦！」說得金枝臉紅得像喝了酒一樣
   回到家，金枝就跟她爹說：「劈了吧，這廢物東西有啥用？」金枝媽也說：「這吃不了嚥不了的玩藝兒，趁早劈了燒火。」周萬喜老頭子一聽就火啦，「娘們家眼窩子淺，等買賣好了，你準得寶貝似的供着它。」金枝媽知道再言語就要挨駡了，只好低頭「吮吭」生氣，金枝在一旁也搭拉着臉噘着嘴。
   （二）
   舊曆年，村裏非常熱鬧，小學生扭秧歌打花棍，一羣年靑小伙子也鬧開了小車會，周萬喜把轎子也抬了出去，把毛主席的像片擺在裏面，吹着喇叭，打着大鼓，跟小車會後面走。
   不少的人指着轎子說：「多好看呀，噍繡得那鮮火。」周萬喜老頭子笑着對一羣年靑姑娘說：「趕明兒你們出門了就用這轎子抬，好不好？」他心裏別提多樂了，心想：「這回轎子一露，大夥全看過了，買賣準錯不了。」
   當天鬧完了，金枝對她爹說：「爹！這回毛主席坐咱轎子啦，也算挺光榮的，還不劈了。」周萬喜一點不着急，反而笑咪咪的說：「毛主席坐了咱的轎子，是個大吉利，往後買賣準旺，哪能劈呀？」金枝沒好氣的說：「這封建玩藝兒不解渴不解餓，要它幹嗎？」周萬喜說：「誰說不解渴不解餓？等買賣旺了再瞧。」金枝媽也答了話：「如今新派頭，誰還坐轎子，趁早別妄想了，還不如那工夫要個大櫃好呢。」
   周萬喜老頭子反倒不言聲了，心裏可有「一定之規」——拿塊破布擦轎子上的灰塵。
   （三）
   莊上幾個年靑姑娘快要結婚了，周萬喜心中暗暗歡喜：「這幾檔子買賣算是煮熟的鴨子——跑不了！」每天早晚沒事，拿塊破布擦個沒完，累得滿頭大汗也不停手。
   一天又一天的過去了，但却沒人來定轎子，周萬喜心裏打了鼓，跟他老婆說：「妳去到秀雲二俊家問問，她們出門子要是坐轎子，咱們這個收一半錢。」金枝媽慢條斯□□說：「我又不指着轎子活着，我才不去哪，你指着你去呀！你掙八萬紫金我不眼熱。」把周萬喜頂得乾翻白眼，說不出來話。
   金枝由地裏回來，周萬喜問她：「秀雲她們出門子定轎子沒有？」金枝說：「秀雲二俊都是婦女幹部，對象也是幹部，還能坐轎子，您別妄想了。」周萬喜像火一樣的興頭，像被潑了一瓢涼水一樣。
   （四）
   秋後，金枝也要結婚了，對象是個區幹部，周萬喜打算叫金枝坐轎子，其實他心裏另有一番打算：「金枝是婦女會的頭目人，她要是坐轎子，別人準得跟着學，這一來，買賣就旺了。」可是金枝說啥也不答應，爺倆吵得臉紅脖子粗，周萬喜老頭子腦門子青筋一突一突地，跥着脚大喊大叫。
   這□進來一大羣姑娘，有的十七八，有的八九歲，一進來就問：「周大爺犯啥肝火呀？」周萬喜像得着宣傳機會一樣：「讓你們說，出門子不坐轎子成啥樣？晚嫁才不坐轎子」他這一說把大夥兒都招樂了，一個十八九的姑娘說：「您別頑固了，新社會坐封建轎子，多寒蠢。」剛八歲的小珍說：「臭轎子白叫我坐我都不幹。」
   周萬喜老頭子像洩了氣的皮球一樣，蹲在炕角唉聲嘆氣。
   金枝趁着機會給他爹說了一套道理，金枝媽埋怨個沒完，周萬喜後響飯也沒吃，躺在炕上翻來覆去睡不着，腦子亂得跟蔴一樣，心裏可起了鬥爭，最後他明白了：「新社會的風俗改了，□一□的年靑人不坐轎子，下一輩更沒人坐了，當初挑個甚麽不好，挑這廢物，沒開張倒賠了油漆錢。」後悔可也晚了。
   第二天早晨，周萬喜將轎架劈成劈柴，煮熟了早晨的棒子楂粥。