「一百四十九次普通快車十三點開出。」浙贛鉄路杭州總站的行車牌上寫着這幾個白色的大字。
   這是我第四次坐浙贛鉄路的火車了，前三次都是解放前坐的；都是坐的三等車，叫我吃了不少苦頭，那時坐火車，首先就是「擁」。擠得你頭昏眼花，擠得你汗流夾背，擠得你站不定，坐不下。一節車廂裏一擠就是幾百人，又悶又臭！你要他多掛一節廂子嗎？嘿！不成！你能擠就擠，不能擠就只有下車。
   其次就是「髒」。髒得令人作嘔，煤灰深的有一二寸厚，淺的也有半寸一層，裏面又摻雜着一些發尿臭的液體，沾在衣服上洗也洗不掉。還有那垃圾滿車箱，菓皮、烟蒂，包吃食的報紙荷葉………。
   解放前的火車，第三個特點就是慢。說是特別快，走起來却要死不斷氣，至少也得□五十個鐘頭才到南昌（有一次竟走了三天！□誤點是常事。能够不出大事故就該謝天謝地。上面講了「擠」與「髒」都是够人受的，可是這個「慢」却更够人受因爲它延長了一擠」與「髒」的程度。
   可是現在解放後我第一次坐火車，而且也是坐三等車，也是到南昌，情形變得大不同，甚至叫人不敢相信了。
   我在車站上按着秩序順利地購了票，回頭就到月台上，遵照鉄路上負責同志的指示又排了隊。才站一會兒，南邊汽笛響了，忽然北方汽笛也響了，鉄軌在震動，鉄輪在飛跑，兩列火車，一列自南到北，一列自北到南，幾乎是同時開進了杭州總站，同時停下來。
   一上車，我驚奇了：地板上擦得纖塵不染，兩邊紅漆的坐椅在明亮的電燈下閃耀發光。我是最後上車的，然而我找到了一個靠窗的舒適的坐位。我以爲自己是幸運兒，可是抬頭一看，車上沒一個人是站着的，每個人都有一舒適的坐位。
   這是怎麽一回事呢？原來，路局根據旅客的多少，適當地增加或減少了車廂，總要使人人有坐位。
   我把玻璃窗和百頁窗都打開，涼風一嗖就進來了。我拿出「土地改革法」來，先且不看且看看同車的旅客在幹甚麽：他們有的在看書，有的在談天，有的在下象棋，他們都是那麽安閒自得，就像在自己的家裏。
   我身旁坐的一位老頭子在算盤上撥來撥去，大概是算賬，我前面的一個女同學在低聲唱着：「明天一定比今天好」。
   火車開動了，十三點正。
   當天色完全暗下来的時候，車裏的電燈顯得分外光亮。
   我看着「土地改革法」，心裏似乎更有了信心。我對自己說：「單爲這列火車的緣故，我也應該把土改法案好好宣傳一下）這是我回贛任務之一）。」
   在安逸的地方是容易睡覺的，我不久便睡着了，伏在桌子上睡得怪香甜的，幾乎感覺不到車身的震動。
   「這是臥車啊！」有同學在滿意地笑。
   「這是翻身客車。」我想起了一篇題爲「翻身火車」的小說。
   這裏，朦朧中我看見車務員彎着腰在車廂裏用心地掃地——這個晚上他一共來掃了三次。
   淸早醒來，陽光把這「翻身客車。照得更美麗。
   車子停在南昌東站，時間是十四點三十五分正！
   二十五小時的行程啊！普通快啊！奇蹟！奇蹟！
   我含着微笑向車長高興地說：「沒誤點！一
   「沒誤點！」他笑着說。
   這時，我看見他失眠的眼裏一綫綫的紅絲。
   我心裏在喊了：「向工人階級致敬！」