百餘年前，卓越的英國作家查理士·狄更司曾作過一次赴美之行。
   那時狄氏已是一個享負盛名的作家，在他的著作中大胆地暴露了資產階級的英國，他對美國更深深感到興趣，渴望着實地觀摩一下這個『眞正自由和民主的國家』，像他遠隔重洋所聽到的那樣。
   滿懷樂觀的希望，他踏上了這個在當時算是遙遠而艱辛的航行，想在美國尋到比他祖國內更合人情更公正的政治制度。然而，當他到達後，却遭逢到巨大的失望。狄氏在美國所見到的一切，不但未證實他的期望，相反地，却更激起了他憤怒的和激烈的責難。一八四二年他返英後所出版的『旅美拾零』，是控吿美國的社會組織與一切生活方式的起訴狀。
   在半年內狄氏遍遊美國各城市與州邦，接觸美國人民的各個階層。攷察各式各樣的設施包括監獄與瘋人院在內。他到過紐約和芝加哥——這些繁榮的資本家的城市，那時就以貧民窟與監獄著稱、他到過華盛頓，在那兒參觀了國會與參議院。這就是狄氏對這些美國政府機構所下的評語：「我在他們中間看到了一些輪盤在推動着『公正』的政治機關底最卑劣的奇形怪狀，那最壞的工具所製造出的奇形怪狀；對公衆官吏的祕密賄賂；對大衆意識裏每一邪惡傾向的助長和煽動，以及對一切良好影響的巧妙鎮壓；諸如此類的東西，簡言之，這些籠罩在卑汚無恥形式下的奸謀詭計，從那人羣擁擠的廳堂底每個角落裏向外瞪視。」美國官方爲這個有聲譽的小說家舉行了盛大的歡迎會，希望他會爲他們的國家寫一本熱情的書。他們想用華麗的接待的虛飾去把美國現實的陰暗面從作家銳利的目光下掩遮掉。但炫飾的光彩與美國當時存在着的實際生活間底不一致顯得太突元了。要想得到一個明確的觀念，在美國是誰，以及怎樣製造着輿論，美國報界在盲目地執行誰的意志，那祗要讀一讀任何一種美國報紙就行了，美國報紙「不嫌厭造謠中傷和冒犯侵凌」——狄氏義憤地在他的「拾零」中寫道——「拆毁私人住宅的屋頂（註）……縱容種種低級趣味的發達，塡塞饑不擇食的人們以粗製濫造的謊言，」進而作者下了預言的結論：「當美國報界還處於或鄰近於目前這樣的卑鄙情狀時，便無希望提高美國人民的道德，國家一定會一年一年地倒退，公衆情感的聲音一定會一年一年低落下去，國會和參議院一定會一年一年地在一切正直人們的眼裏變得渺小不足道。」
   狄氏此書生動有力，它把活生生的事實擺在讀者面前，這些事實本身便是自己的眞實寫照。譬如，在敘述奴隸那一章裏，狄氏便列引了許多每日刋登在南部各州報紙上的廣告，對它們用不着加以任何評論，請看那些廣告罷
   「逃失黑人蠻柳兒，該黑人烙印斑斑。」
   「逃失黑女及兩名小孩，在該黑女逃失前數日，鄙人曾以紅鉄烙燒其面之左側，爲了要印一個『M」字形。」
   「逃失男黑人名亨利者一名，該黑人左眼突出，左臂上下側有數處刀痕，及斑斑之鞭痕。」
   「懸賞五十元緝拿黑人吉姆黑，該黑人兩耳各被割去一塊，左手中指第一節被截去。」
   這種廣告在美國南部是司空見慣的常事。喪失人性的野蠻的殖民奴隸主，將黑人殘形毁體，烙燒，鞭笞，毒殺，像狗一樣。法律整個地或部分地偏袒着他們，在華盛頓這個取名於美國獨立之父的城市，任何治安審判官都有權力把任一黑人加上脚鐐手銬，把他送進牢獄。而且這並不必該囚犯有任何犯罪之舉。有時當黑人無主認領時，就把他賣掉以償付監獄中的費用。
   遊美之行狄氏搜集了大量類似的例子，暴露了美國奴隸主的原形。有目共睹的奴隸制度和對黑人與印第安人的種族界限，激起了作者最深沉的義憤和憎恨。
   憤怒的抗議聲音在『奴隸』一章裏以巨大的强力高呼着。
   狄氏此書係寫於一世紀多以前，但即使在今天仍未失去其眞實性，它所暴露的社會和國家制度，不僅只是屬於上個世紀的美國的，也是屬於這個世紀的美國的，她目前正在幻想把整個人民變成服服貼貼的奴隸。
   （原載蘇聯「環球」雜誌十一月號）
   （註）：「拆毁私人住宅的屋頂」爲一引伸句，意即「使個人失去保障，任意加以詆毁。」