河东区图书馆

平生第一次体验到乡愁滋味的时候，我还不到18岁。那时的我刚当兵。在一个星期天的早晨，到连队里请了假便徒步登上了部队营区后面的一座小山。站在山顶，极目远眺，美丽的川西平原绿野千踪，那浓郁的油菜花香沁人肺腑，清清江水静静流动，竹海青葱、远山微朦。地平线上一缕晨雾悄悄地飘散开去……在如此美景的感召下，我的整个身心都显得纯净和空灵了起来，犹如无意间打开了一扇门，不知不觉之中陡然想念起北方那片曾或多或少有些厌倦的土地来。一种幽远绵长的情愫似乎带着我缓缓地荡开来……
  说到底，思乡莫过于思人，而乡愁也只不过是对故乡亲人的思念和感怀罢了。
  曾缠在一起玩过弹球、堆过雪人，在小马路上推着铁环，大呼小叫地追逐打闹的童年伙伴。屡屡遭我戏弄，一把鼻涕一把泪，在我父亲面前告我恶状的邻家小妹。多少次用身子为我挡住父亲拍过来的巴掌，十七岁就插队内蒙的姐姐。待我“凶神恶煞”、动不动就“拳脚伺候”，却捧着我从部队寄回的第一封信，老泪纵横的父亲……
  阴郁的晨星、皎白的月色、波光粼粼的河水，以及仲夏摇曳的柳枝里倦怠的蝉声。想着每一个爱护过我、关心过我、抚慰过我，给过我温存，给过我怜爱，给过我如歌般恋情，让我在绵绵无尽的岁月中痛苦的追念的人们。
  风起了又停了，云开了又聚了。月影云中老梧桐让我想起了旧居墙外沿着残破的窗棂吃力地爬着的牵牛花。秋虫的鸣叫让我记起拉着二哥的手，沿着护城河散步，想起曾经在散发着腐草气味的瓦砾和草窠间捉蟋蟀的情景。除夕午夜伴着晶莹洁白的雪花，想起已故的母亲踩着厚厚的积雪背着发烧的我，深一脚、浅一脚艰难地走在通往卫生院狭长昏暗的胡同里……
  我不敢说人间最美好的情感都会与故乡和亲人有关，但我可以明确地说，在我们离开家乡开始远行的那一刻起，一种博大的、深沉的、凝重的、由许许多多美好记忆组成的人类最真挚，最朴素的情感，就会从你的心底里油然而生……