河东区图书馆

当他听说楼上那个女人就是时装模特儿乔红时，失眠症便好了一半。那“咯、咯”作响、扰人的脚步声，忽而凝重有力，忽而轻快舒缓，骤然间变得小夜曲般优美动听。
  当然，乔红不认识他。更不知道他患有失眠症。按医生的话，称作“习惯性失眠”。
  两年前，他从远洋轮船上退下来，又调到邮局工作。三十而立不立，搞几次对象都吹了。女孩们不约而同追求海员的粗犷和浪漫，对他家里摆设的高档舶来品反倒漠然。他瘦削、苍白，压根儿不像是一个搏击风浪的男子汉。但是，他漂了足有10万海里。头戴耳机，手摁电键，收发气象资料，保证了货轮和总部的通讯联系。转业后，他在都市的喧嚣中茫然失措。他失眠了。老院窗前那公用水池哗哗的流水声，使他回忆起鼓声咚咚的好望角，白雪皑皑的冰岛，热带风暴肆虐的太平洋……他不得不换房，从繁华的市中心，搬到离单位不远的新辟住宅区。
  新居两室一厅，宽敞惬意。窗外，透过赤杨树的浓荫，能看见烟波浩渺的人工湖。头一夜，他安然入睡，做着恬静的梦；第二夜，他突然听到一阵沉重而有节奏的脚步声。那声音来自楼上，长短间隙，就像莫尔斯电码。这一宿，他几乎是下意识地翻译着一句句并不连贯的电文。那脚步声从入夜开始，一直响到深夜。他很气恼，想敲开楼上那个单元的门。但是，楼上没有跳舞，没有敲凿弄斧，只是漫步、无休止地漫步……怪谁呢？只怪建筑设计部门没有考虑楼层间的隔音效果。
  楼顶上脚步声响个不停。他居然心气平和地谛听着，十几天来这还是头一回。他脑海里闪现出晰白的脸庞、顾盼生辉的丹凤眼，一个体态婀娜的女郎从画面深处走来。宇宙星灯旋转的光波围着玫瑰红的连衣裙闪耀。在节奏明快的打击乐声中，乔红快步走到台前。伫立、造型，兀地转身，留给观众梦一般朦胧的背景……
  “哐啷”一声响，有人摔倒在楼板上，声音软软的，显得发闷。
  他似乎什么也没有考虑，披上衣服直奔三楼。敲开乔红家的门，他惊呆了——乔红婷婷玉立站在单元门前，那狭长的方厅中央躺着一个失去双腿的男人，眼前是两只磨蹭得发亮的木拐……
  晚上，他想着缉私战场上的英雄，想着忠贞不贰的女模特儿。他又失眠了，习惯性失眠。